Gazze'de Ramazan: Emek kıt, keder çok büyük

Beş ayı aşkın bir süredir Gazze'de katliam, hastalık, açlık, yerinden edilme, sınır dışı edilme ve susuzluk yaşanıyor. Bu mübarek ayın öncekilerden farklı bir şekilde gelmesi ve neşe getirmesi umuduyla Ramazan'ı sabırsızlıkla bekliyordum. Ancak Ramazan ayı geldiğinde hiçbir şey değişmedi. Durum aynı kaldı. Zulüm ve zulüm hala devam ediyor . Gazzeli Ghoda Alhaddad'ın hikayesi.

Gazze'deki 2,2 milyon Müslüman için Ramazan ayı, tarihsel olarak bir misafirperverlik, anma, ibadet ve hac dönemi olarak hizmet etti.

Ancak İsrail'in son on yılda Gazze'de tekrarlanan savaşları, bir zamanların canlı ve hareketli geleneğine karanlık bir gölge düşürdü. 32.000'den fazla Filistinliyi öldüren ve Gazze'yi kasıp kavuran, devam eden soykırım saldırısı, bu ayı son ayların en ölümcül ayı haline getirdi.

Sokakta yoldan geçenlere kibarca "Ramazan Mübarek" diyorum. Bütün o neşeli Ramazan kutlamalarının yerini savaş, üzüntü, keder ve sessiz matem almış olduğu için kendimi rahatsız ve utanmış hissediyorum.

Geçtiğimiz yıl kariyerimde ilk kez makul maaşlı bir işe girdim ve bundan çok mutlu oldum. Maddi durumumun düzelmesinin sevinciyle, kutsal ayı kutlamak için 22 yeğenimi de rengarenk fenerlerle veya "fonus"la ağırladım.

Gözlerindeki sevinç ve mutluluk bulaşıcıydı. Bu yüzden bu hediyeyi yıllık bir ritüel haline getirmeye karar verdim. O zamanlar kontrolüm dışındaki koşulların bu sevinç vaadini acımasızca paramparça edeceğini bilmiyordum.

Bugün Gazze'de yaşamın gerçekliği kökten değişti. Birçok yeğenim ve yeğenim savaşın yıkıntıları nedeniyle çadırlarda yaşamaya mahkum, açlıktan ölüyor, evlerinden ayrılıyor. Diğerleri Gazze'yi tamamen terk ederek başka yerlere sığındılar.

Gazze harabeye döndü

"Normal" şartlarda, örneğin abluka altındaki bir bölgede insanlar haftalarca Ramazan'ı bekliyor ve hazırlanıyor.

Mübarek ayı karşılamaya hazırlanırken ev ve işyerlerinin balkonları, mağaza vitrinleri fenerlerle süslenirken, Gazze sokakları hayat doluydu. Gelinlerimin evimizin ön verandasını bu minik ışıklarla süslemeye yardım ettiklerini sevgiyle hatırlıyorum.

Genç annelerin ve coşkulu gençlerin öncülük ettiği bu asil gelenek, mahallelerdeki insanlara neşe saçıyor. Gazze sokaklarının projektörlerle, güneş panelleriyle, hatta bazen elektrikle aydınlandığını görmek yüreğimi sevinçle doldurdu. Ama bu seneki Ramazan sıkıntılı bir aydır.

Bugün Gazze'nin hareketli gece sokakları kasvetli bir sessizliğe büründü . Bir zamanlar yaşamın yeşerdiği topraklar artık harabelerle dolu. Oyun oynayan ve sevinen çocukların neşeli seslerinin yerini, enkaz altında mahsur kalanların yürek parçalayan çığlıkları aldı.

Ramazanın ilk günü o parlak geçmişin izleri var mı diye ümidiyle sokaklarda dolaştım. Ama üzülerek fark ettim ki, canlı geçmişimizden eser kalmamış.

Eskiden insanlarla dolup taşan açık pazarlarda az miktarda limon, patlıcan, domates ve ev yapımı çamaşır sabunu satan birkaç tezgah kaldı. Yoldan geçenlerin yüzlerinde sadece üzüntü ve çaresizlik görülüyordu. O anlarda o değerli anıları kaybettiğim için kontrolsüzce ağladım.

Bir zamanlar yolları süsleyen rengarenk ışıklar ve fenerler, yerini ölüm bombalarının ve harabelerin korkunç alevlerine bıraktı .

Bir zamanlar ibadet edenlerin akın ettiği camiler ya tamamen boş ya da harabe halinde. İmamlar artık insanları evlerinde veya geçici çadırlarında namaz kılmaya çağırıyor.

Ramazan akşamlarının teravih namazları ve camilerde Kur'an okunmasıyla dolu atmosferi, yerini İsrail bomba seslerine bıraktı. Gazze'nin sokaklarından, mağazalarından yayılan kokular artık uzak bir hatıra.

Ramazan ayında bile ...

Küçükken okuldan eve yürüyerek giderdim. O sırada Deyr el-Balah mülteci kampının dar sokaklarında yürüyordum. Sokaklarda yürürken tabakların tıngırdamasını ve yemek pişiren kadınların seslerini duyabiliyordum. Evlerin içinde pişen yemeklerin nefis kokusu havayı doldururdu.

Geçtiğimiz günlerde çok sevdiğim bir arkadaşım ve eşi, evlerine düzenlenen hava saldırısında trajik bir şekilde hayatını kaybetti. Bir keresinde onunla okuldan eve döndük. O zamanlar yol boyunca yürürken, her odadan yayılan kokulardan tabakları ve yiyecekleri tanıyabiliyordu. Ben de güneşin battığı ve akşam namazının başladığı saati sevdim.

Ramazanın ilk günü geldiğinde çoğumuz iftarda ne pişireceğimizi bile düşünmedik çünkü cevap belliydi: molochia. Jüt bitkisinin yapraklarından yapılan bu yoğun ve lezzetli çorba, Gazze'de Ramazan iftar sofralarının her zaman "açıcısı" olmuştur. Diğer Filistinli anneler ve büyükanneler gibi annem de molokyanın canlı yeşil renginin ay boyunca insanlara iyimserlik aşıladığı ve mutluluk getirdiğine inanıyordu.

Bu yıl ise tam tersi. Yemeğimize gelince artık seçeneğimizin bile kalmadığını söylemeliyim. Halkımız şu anda yardım kolilerinden gelen birkaç kutu gıdaya güveniyor.

Dünya çapında oruç tutanların büyük çoğunluğu yiyecek ve kafein eksikliğinden dolayı baş ağrıları ve yorgunluktan yakınırken, birkaç aydır böyle bir eksiklikten muzdarip olduğumuz için bu yıl Ramazan ayının ilk gününde aynı yorgunluğu hissetmedik.

Bugün Gazze halkı kişisel tercihinden dolayı değil, yiyecek ve su sıkıntısından dolayı oruç tutuyor.

Hastanede çalışan ağabeyim, "Beş aydır oruç tutuyoruz, o yüzden ilk gün başımız ağrır mı diye endişelenmedik " dedi. "Doğrusunu söylemek gerekirse başımız ağrımıyor."

İlk şafağı İsrail'in hava saldırıları ve Deir al-Balah'a topçu bombardımanıyla karşıladık. Annem içini çekti: "Ramazan ayında bile beni rahat bırakmadılar değil mi ?"

Artık geçmişte kalan, bir zamanlar en sevdiğimiz Ramazan tatlısı olan kata if'e artık çok alışmıştık. Eskiden sadece 8 şekel (2 dolar) olan bir kilogram şekerin fiyatı artık 85 şekel (23 dolar) oldu.

Ne yazık ki Gazze'deki o neşeli Ramazan havası artık yok. Geniş ziyafet masaları yerini tepsilerdeki konserve yiyeceklere bıraktı.

Aileler artık kutlama için değil, yas tutmak için bir araya geliyor.

Evlerin, marketlerin, okulların yıkılması, sevdiklerimizin kaybı, günlük hayatın raydan çıkması bize hayal bile edilemeyecek acı ve kayıplar yaşattı.

Beş ayı aşkın bir süredir Gazze'de katliam, hastalık, açlık, yerinden edilme, sınır dışı edilme ve susuzluk yaşanıyor. Bu mübarek ayın öncekilerden farklı bir şekilde gelmesi ve mutluluk getirmesi umuduyla Ramazan ayını sabırsızlıkla bekliyordum. Ancak Ramazan ayı geldiğinde hiçbir şey değişmedi. Durum aynı kaldı. Zulüm ve zulüm hala devam ediyor.

Ramazan'ı hiçbir yakınımızı kaybetmeden karşılamak için Allah'a dua ederdik.

Ancak bu Ramazan ayında birçok arkadaşımızı, aile üyemizi ve akrabamızı kaybettik. Evlerimizi kaybettik. Ayetimizi kaybettik. X avını kaybettik. Sahip olduğumuz her şeyi kaybettik.

Bu ay ister yemekten, ister sohbetten, ister neşe ve gülümsemelerden, ister manevi deneyimlerden olsun her şeyin orucunu tutuyoruz. Geriye kalan tek şey acı ve keder...

Ghoda Alhaddad